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Les humains ayant une vision claire des
processus de la vie doivent être convaincus
depuis longtemps de l'irréprochabilité
totale du malheureux prisonnier de l'île du
Diable. Lorsque, chez ces personnes, le
dégoût d'un bâillonnement sans précédent
de la loi et l'enthousiasme pour la justice
s'ajoutent à la vue claire, leur indignation
doit se décharger dans des dénonciations
aussi fortes que celles de Zola, Björnson et
d'autres.

01 Die Menschen mit einem klaren Blick für
die Vorgänge des Lebens müssen längst
von der vollkommenen Schuldlosigkeit des
unglücklichen Gefangenen auf der
Teufelsinsel überzeugt sein. Wenn bei
solchen Menschen noch das Gefühl des
Abscheus gegenüber einer beispiellosen
Knebelung des Rechtes und der
Enthusiasmus für die Gerechtigkeit zu dem
klaren Blick hinzukommen, dann muß sich
ihre Entrüstung in solch starken Anklagen
entladen, wie sie Zola, Björnson und
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andere erhoben haben.

On peut comprendre qu'il y ait en France
des gens qui se rebellent contre le

libre règne du droit en cette chose. Car qui
sont ces gens ? Ceux qui craignent la
révélation des faits réels, car ils ont joué un
rôle dans l'affaire qu'aucun homme décent
ne peut envier. Ceux qui, dans l'intérêt du
parti, doivent prétendre être convaincus de
la culpabilité de Dreyfus, car ils ont besoin
de ce mensonge, commis devant eux,
comme slogan du parti. Et ceux qui sont
trop stupides, ou trop lâches, pour regarder
les vraies circonstances.

02 Daß es in Frankreich Leute gibt, welche
sich gegen das freie Walten des Rechtes in
dieser Sache auflehnen, ist begreiflich.
Denn wer sind diese Leute? Solche, die
sich fürchten vor der Enthüllung des
wahren Tatbestandes, weil sie in der
Angelegenheit eine Rolle gespielt haben,
um die sie kein anständiger Mensch
beneiden kann. Solche, die aus
Parteiinteressen behaupten müssen, daß sie
von der Schuld Dreyfus überzeugt sind,
weil sie diese vor sich selbst begangene
Lüge als Parteiparole brauchen. Und
solche, die zu dumm, oder zu feige sind,
um auf die wahren Verhältnisse den Blick
zu werfen.

En Allemagne aussi, nous avons des gens
qui sont hostiles à l'idée de défendre le
capitaine tourmenté. Ils jouent de plein
gré à l'homme d'État et disent : nous ne
devons pas nous mêler des affaires des
Français. En même temps, ils menacent de
faire naître le spectre d'une guerre franco-
allemande. Il est vrai que personne n'a
encore apporté la preuve qu'un
éclaircissement de la chose, qui est
enveloppée dans le brouillard des
mensonges, de la passion des partis et de la
corruption politique, pourrait contribuer le
moins possible à une telle guerre. Mais une
telle "menace spectrale" a un fort effet sur
les masses ; et elle chatouille la vanité
d'affirmer : j'ai une vision d'homme d'État
et je parle d'un point de vue politique
supérieur des pauvres agneaux naïfs qui se
laissent emporter par une pitié humaine
incomprise pour intercéder en faveur d'un
homme qui - puisqu'il est français - ne les
regarde pas.

03 Auch in Deutschland haben wir Leute, die
sich einem Eintreten für den gepeinigten
Kapitän feindlich entgegensetzen. Sie
spielen freiwillig Staatsmann und sagen:
wir dürfen uns in die Angelegenheiten der
Franzosen nicht mischen. Dabei drohen sie
mit dem Gespenst eines deutsch-
französischen Krieges. Es hat zwar noch
niemand den Beweis erbracht, daß eine
Aufhellung der in den Nebel der Lüge, der
Parteileidenschaft und politischen
Korruption gehüllten Sache das mindeste
zu einem solchen Kriege beitragen könnte.
Aber auf die Massen wirkt eine solche «
Gespenstdrohung » stark ein; und es kitzelt
die eigene Eitelkeit, zu behaupten: ich habe
staatsmännische Einsicht und spreche von
einem höheren politischen Gesichtspunkte
aus über die armen naiven Lämmer, die
sich von mißverstandenem menschlichen
Mitleid hinreissen lassen, für einen
Menschen einzutreten, der sie - da er doch
Franzose ist - gar nichts angeht.



Que les adversaires d'un plaidoyer en
faveur d'un martyr de l'injustice, de
l'illusion et de la corruption, animés par
l'enthousiasme pour le droit et la liberté,
aient quelque motif que ce soit ; une chose
est vraie pour tous : ils n'ont pas le moindre
jugement psychologique. Celui-ci n'a que
celui qui est capable de décider, selon la
nature entière d'un humain, s'il est ou non
capable d'un acte qui lui est imputé. Toutes
les personnes ayant un jugement
psychologique pourraient dire avec
certitude à partir de la conduite du
capitaine Dreyfus avant, pendant et après
sa condamnation :

04 Mögen nun die Gegner eines durch die
Begeisterung für Recht und Freiheit
hervorgerufenen Eintretens für einen
Märtyrer der Ungerechtigkeit,
Verblendung und Korruption was immer
für Motive haben; eines gilt von ihnen
allen: sie haben nicht das geringste
psychologische Urteil. Ein solches hat nur
derjenige, welcher nach dem ganzen
Wesen eines Menschen zu entscheiden
vermag, ob dieser einer Handlung, die ihm
zugerechnet wird, überhaupt fähig ist, oder
nicht. Alle Leute mit psychologischem
Urteil konnten aus dem Verhalten des
Hauptmann Dreyfus vor, während und
nach seiner Verurteilung mit Bestimmtheit
sagen:

Cet homme doit être innocent. 05 Dieser Mann muß unschuldig sein.

Ces dernières semaines, une autre raison
s'est ajoutée aux raisons que ces personnes
ayant un regard psychologique avaient. Les
lettres écrites par Dreyfus à sa femme de
décembre 1894 à mars 1898 ont été
publiées. Elles constituent un document
psychologique de premier ordre. Je
souhaite enregistrer sans réserve les
sensations qui ont traversé mon âme à la
lecture de ces lettres. Dreyfus est une
personnalité avec des qualités que je
déteste. Il est désagréable pour moi comme
seul un être humain peut être désagréable
pour moi. C'est un chauvin à l'esprit étroit.
Il écrit à sa femme : "Vous souvenez-vous
que je vous ai dit qu'il y a dix ans, lorsque
j'étais à Mulhouse en septembre, j'ai
entendu un corps de musique allemand

06 In den letzten Wochen ist zu den Gründen,
welche diese Menschen mit
psychologischem Blick hatten, noch ein
weiterer hinzugetreten. Die Briefe, die
Dreyfus vom Dezember 1894 bis zum
März 1898 an seine Gattin geschrieben hat,
sind veröffentlicht worden. Sie sind ein
psychologisches Dokument ersten Ranges.
Ich möchte die Empfindungen rückhaltlos
verzeichnen, die beim Lesen dieser Briefe
durch meine Seele gezogen sind. Dreyfus
ist eine Persönlichkeit mit Eigenschaften,
die ich hasse. Er ist mir unsympathisch,
wie mir nur ein Mensch unsympathisch
sein kann. Er ist ein bornierter Chauvinist.
Er schreibt seiner Gattin: « Erinnerst Du
Dich, wie ich Dir erzählte, ich hätte, als ich
vor zehn Jahren im September in



célébrer l'anniversaire de la bataille de
Sedan ? Ma douleur était alors si grande
que je pleurais de rage, déchirais mes
draps de lit de colère, et me jurais de
consacrer toutes mes forces, toute mon
intelligence, au service de ma patrie contre
l'ennemi qui insultait ainsi la douleur des
Alsaciens". La nature d'un soldat têtu est
Dreyfus. Les cris d'indignation qu'il envoie
à son épouse depuis sa prison, depuis son
exil, ont tous un caractère mesquin.
Aucune nature de lion ne se rebelle contre
l'injustice immodérée, mais un petit
patriote et homme social, qui se serait
suicidé s'il ne s'était pas senti obligé de
vivre jusqu'à ce que son "honneur" et la
bonne réputation de ses enfants soient
rétablis. Je ne défends aucun personnage
qui me plaise ou qui soit grand, mais je
parle contre le droit de la personnalité
piétiné, contre la liberté jetée avec des
excréments. Toute la vie de l'âme du
martyr s'est réduite à quelques idées. Le
grand nombre de lettres n'apporte qu'un
seul cri de douleur en d'innombrables
changements : "Mon cœur a saigné, il
saigne encore, il ne vit que dans l'espoir
qu'un jour on me rendra les tresses que j'ai
acquises de façon noble et jamais
souillées". Qu'est-ce que l'homme torturé
n'a pas à dire à sa femme héroïque !
Comme une "idée fixe" imprègne les
discours d'un fou, cette pensée imprègne
toutes les lettres du prisonnier. Et son état
doit s'apparenter à la folie. Sa vie
intérieure est éteinte, sauf pour cette seule
pensée. Il est clair pour tout psychologue
que cette vie de l'âme a atteint un point qui
devrait en faire un traître à sa propre
culpabilité, s'il y avait une telle chose. Cet
homme, poussé jusqu'à des idées fixes,
avouerait aujourd'hui s'il avait quelque
chose à confesser.

Mühlhausen weilte, ein deutsches
Musikkorps den Jahrestag der Schlacht von
Sedan feiern gehört. Mein Schmerz war
damals so groß, daß ich vor Wut weinte,
meine Bettücher zerriß vor Zorn und mir
zuschwor, alle meine Kräfte, meine ganze
Intelligenz dem Dienste meines
Vaterlandes gegen den Feind, der auf
solche Weise den Schmerz der Elsässer
beleidigte, zu widmen.» Eine verbohrte
Soldatennatur ist Dreyfus. Die
Entrüstungsrufe, die er aus seinem
Gefängnis, aus dem Exil an seine Gattin
sendet, tragen alle einen kleinlichen
Charakter. Keine Löwennatur bäumt sich
auf gegen maßlose Ungerechtigkeit,
sondern ein kleiner Patriot und
Gesellschaftsmensch, der sich selbst
umgebracht hätte, wenn er sich nicht
verpflichtet fühlte zu leben, bis seine «
Ehre » und der gute Name seiner Kinder
wiederhergestellt ist. Für eine mir
sympathische oder große Persönlichkeit
trete ich nicht ein, sondern ich spreche
gegen das mit Füssen getretene Recht der
Persönlichkeit, gegen die mit Kot
beworfene Freiheit.
Zusammengeschrumpft auf ein paar
Vorstellungen ist das ganze Seelenleben
des Gemarterten. Die große Anzahl Briefe
bringen nur den einen Schmerzensschrei in
unzähligen Veränderungen: « Mein Herz
blutete, es blutet noch, es lebt nur in der
Hoffnung, daß man mir eines Tages die
Tressen, die ich auf edle Weise erwarb und
niemals beschmutzte, zurückgeben werde.»
Wie wenig außer diesem hat der Gequälte
seiner heldenhaften Frau zu sagen! Wie
eine « fixe Idee » die Reden eines
Wahnsinnigen, so durchzieht dieser
Gedanke alle Briefe des Gefangenen. Und
sein Zustand muß ein wahnsinn-ähnlicher
sein. Sein inneres Leben ist ausgelöscht bis
auf diesen einen Gedanken. Für jeden



Psychologen ist ohne weiteres klar, daß
dieses Seelenleben bei einem Punkte
angelangt ist, der es zum Verräter seiner
eigenen Schuld machen müßte, wenn es
eine solche gäbe. Dieser bis zu fixen Ideen
getriebene Mann würde heute gestehen,
wenn er etwas zu gestehen hätte.

Les idées fixes de Dreyfus, cependant, sont
celles qui constituent une preuve crédible
de son innocence. Personne qui lit ces
lettres avec un œil psychologique ne peut
encore croire à la moindre culpabilité de
cet homme. Ces lettres doivent être lues
comme un témoignage monumental du fait
qu'aujourd'hui, en République française, le
droit de la personnalité, la liberté peuvent
être écrasés, que l'homme peut être sans
droits dans un État qui fonde son existence
sur de prétendues libertés.

07 Dreyfus fixe Ideen sind aber solche, die ein
glaubwürdiger Beweis seiner Unschuld
sind. Niemand, der mit psychologischem
Blick diese Briefe liest, kann noch an die
geringste Schuld dieses Mannes glauben.
Als ein mit monumentalen Worten
sprechendes Zeugnis sollten diese Briefe
gelesen werden, daß heute in der Republik
Frankreich das Recht der Persönlichkeit,
daß die Freiheit zerstampft werden kann,
daß der Mensch rechtlos sein kann in
einem Staate, der sein Dasein auf
sogenannte Freiheitsrechte stützt.

S'il y avait des juges, s'il pouvait y avoir
des juges dans l'état actuel des choses qui
ne rendent pas de jugements selon la lettre
de la loi, qui sont une moquerie des faits,
alors seules ces lettres seraient nécessaires
pour sortir Dreyfus de son bannissement,
pour l'absoudre de toute culpabilité, et pour
lui accorder ce qu'il demande et ce dont il
est encore capable. Mais les juges ne
peuvent pas être des psychologues. Plus
forte en leur faveur que la preuve
d'innocence fournie par les lettres est la
circonstance de savoir s'il y a un
paragraphe ambigu quelque part qui peut
être interprété de façon pointue en faveur
ou contre le condamné.

08 Gäbe es Richter, könnte es bei den
gegenwärtigen Staatsverhältnissen solche
geben, welche nicht nach dem Buchstaben
der Gesetze Urteile fällen, die den
Tatsachen gegenüber wie Hohn sich
ausnehmen, so bedurfte es nur dieser
Briefe, um Dreyfus aus seiner Verbannung
zu holen, ihn von aller Schuld
freizusprechen und ihm zu gewähren, was
er verlangt und wessen er noch fähig ist.
Aber die Richter können keine
Psychologen sein. Stärker für sie als der
Beweis, den die Briefe für die Unschuld
liefern, spricht der Umstand, ob es
irgendwo einen vieldeutigen Paragraphen
gibt, der spitzfindig zu Gunsten oder
Ungunsten des Verurteilten ausgelegt
werden kann.
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